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Otto Muehl lebt und arbeitet seit seiner Enthaftung vor sechs Jahren in der portugiesischen 
Algarve, einer klimatischen Exklave am südwestlichen Rand Europas mit Dauer-Schönwetter 
und atlantischer Frischluft. Er wohnt in dem von Zivilisationsflüchtlingen, ihr Kapital 
verzehrenden „Residenzlern“, schriftstellernden, malenden gesellschaftlichen Aussteigern 
und Kommunen besiedelten Hinterland rund um Moncarapacho. In dem ebenso 
touristenfreien wie von den meisten Bauern hinterlassenen Brachland haben sich die 
englischen, französischen und deutschen Kolonien der Zuzügler eingerichtet. Muehl wohnt 
mit seiner Corona, rund zwölf Erwachsene, ebenso viele Jugendliche (im nicht mehr 
schulpflichtigen Alter, Lili besucht eine externe Behindertengruppe) und Kleinkinder, in einem 
zweistöckigen flachen Haus mit Fernblick aufs Meer, inmitten von wilden Erdbeer- und 
Mandelbäumen. Von der Terrasse tritt man in das Hauptquartier des heutigen „Ateliers 
Algarve“, eine Künstlerwerkstatt mit frischer Malerei auf den Staffeleien, in der Otto und 
Claudia Muehl ihre neuen postaktionistischen Konzepte entwerfen. 
Die Abschottung vom Kunstmarkt, die Muehl in der Anfangsphase der Kommune verlangte 
(1972), aber mit deren wirtschaftlichem Zerfall und der Wiedereinführung des 
Privateigentums fünf Jahre später aufgeben musste, ist auch für den heutigen „freien“ 
Kunstproduzenten, der den Lebensunterhalt für und durch seine kleine Lebensgemeinschaft 
verdienen muss, undurchführbar. Wie man in einer abgelehnten Gesellschaft kritisch 
eingestellt, subversiv und zugleich wirtschaftlich abhängig überleben kann und durch welche 
Kunstpraxis diese Doppelbindung zu instrumentalisieren wäre, erforderte einen 
Umdenkungsprozess, den Muehl in den Jahren seiner Haft (1991–97) und anschließenden 
Rekonvaleszenz in Portugal vollzog. Das Selbstverwaltungsmodell der Kommune ist 
gescheitert, die Utopie der sozialen Revolution hat enttäuscht. Welche Alternative bietet sich 
für einen Künstler, der seine sozialkritische, nicht resignative, dem melancholischen Zeitgeist 
widerstehende Position unter die Leute bringen will? Nach wie vor beharrt Muehl auf der von 
der Kunstmarkt-Kunst und den Museen verratenen antimanipulativen Grundeinstellung. 
Nachdem die Einheit von Kunst und Leben im Wiener Aktionismus und in der kollektiven 
Lebenspraxis der Kommune misslungen ist, kann nur mehr ein einzelgängerischer, 
einzelkämpferischer Weg beschritten werden. Wie ein Pionier der 68er Jahre verlangt der 
neue Muehl von der authentischen Kunst, seiner eigenen, die antiautoritäre, 
antiinstitutionelle, antikulturelle Frontstellung zum Status quo. In den 1997 veröffentlichten 
Briefen, Gesprächen und Bildern bahnt sich eine kritische Revision des bisher Erreichten an, 
die von vielen als Rückfall hinter die erreichten avantgardistischen Positionen angesehen 
wird. Muehl rekapituliert das „gegenstandslose materialbild“ und die moderne 
„grenzerweiterung der kunst“, Happening und Fluxus, die Nachahmungen des 
„Formprovozierers“ Duchamp als formalistische Neuerungen, die das Thema, den Inhalt in 
der Kunst, ihren Lebensbezug aus dem Auge verloren haben. Muehl resümiert den Wiener 
Aktionismus als einen historischen Befreiungsakt, den er heute nicht wiederholen kann. Sein 
Destruktionspotenzial muss neu problematisiert und zeitgemäß politisiert werden. In der 
Vietnam-Party (1966) stellten Brus und ich „die Greuel dar, die dort passiert sind […]. Es 
wurde nur das furchtbare Ereignis kritisiert, aber nicht in einem politischen Sinne.“ (1)  
Mit dieser Bemerkung von 1993 ist bereits die Richtung angegeben, in der Muehl die 
Ereignishaftigkeit und Prozessualität der Aktionskunst, ihre Aggressionslust, künftig 
objektivieren will. Ihre Herkunft aus dem psychischen Automatismus und Informel ist nicht 
mehr gefragt. Die Direktdarstellung der Wirklichkeit als Aktion mit Materialien und Körpern im 
Raum reicht heute nicht mehr aus, sie begnügte sich mit einer ästhetischen Reflexion zur 



Überwindung des Tafelbildes. Heute sei es dringlicher, „Weltbilder“ und damit 
unausgesprochen Globalisierungsideologien zu attackieren. „Ich geh’ zum Angriff auf das 
Weltbild der Kirche, auf alle inhumanen Weltbilder über, auf die Wirtschaft, die Politik, die 
Industrie“, sofern sie zweckentfremdet und profitorientiert die Lebenspraxis „von oben her“ 
reglementieren. (2)  
Muehls Instrumentalisierung der Kunst zur „Waffe“ und „Revolte“ ist kein neues und 
momentan aussichtsreiches Thema, aber es resultiert aus seiner Enttäuschung, dass sich 
Kunst und Leben bisher nicht vereinigen ließen, das Projekt der Moderne unvollendet liegen 
geblieben ist. Selbstausdruck und Selbstdarstellung in der grenzüberschreitenden Kunst von 
van Gogh bis Duchamp, Warhol und selbst Beuys sind letztlich subjektivistisch und 
formalistisch geblieben. „Die SD (Selbstdarstellung in der Kommune) ist der subjektive 
Ausdruck, das ist Expressionismus. Das ist noch nichts. Das machen die meisten Künstler. 
Es muß darüberhinaus gehen, wenn du diese SD ausdehnst aufs Objektive, auf ein 
Weltbild.“ (3) Der Ex-Aktionist und Ex-Kommunarde zieht einen Schlussstrich unter seine 
bisherige Karriere. Die reinigende Katharsis des Wiener Aktionismus soll aus ihrer 
Selbstbezüglichkeit und therapeutischen, gegebenenfalls auch sakralen Dimension in eine 
politisch angewandte Kunst überführt werden. Für diesen Ausbruchsversuch bedient sich 
Muehl seitdem einer erweiterten eklektischen Collagetechnik, die ihm ermöglicht, „alle 
methoden, die ich je praktizierte, einsetzen zu können und gegeneinander in einem bild 
auszuspielen“.4 Diese in der Haft entstehende „aktionistische Konzeptmalerei“ verdankt sich 
teilweise einer dekonstruktivistischen Methode. Muehl malt auf bereits vorhandene Bilder 
(wie van Goghs Zypressen unter dem Sternenhimmel) oder fügt im gleichen Stil etwas hinzu 
(wie zwei Figuren in Gauguins Frauen am Strand). Er gibt ironische Demontagen 
prominenter Kunstikonen (wie Duchamps Fountaine), konstruiert widerspruchsvolle Kontexte 
christlicher und profaner Motive (wie in Phetty schleppt sein Kreuz über den See 
Genezareth) oder er trennt die Komposition durch das „Bild im Bild“-Schema in ein Haupt- 
und Nebenthema auf (wie EU – Zeus & Europa). 
Die gemalten Collagen sind künstlerische Nachahmungen der Traumarbeit, die Muehl aus 
dem Werk von Magritte und dem Surrealismus kennt. Für den Aktionisten und „direct artist“ 
der sechziger Jahre hatte die Traumarbeit keine Relevanz. Für den postaktionistischen 
Collagenmaler ist der Traum nahezu ein Darstellungsmodell, denn er symbolisiert den steten 
Kampf zwischen Trieb und Hemmung, erfüllten und unterdrückten Wünschen, Sexualität und 
Kultur. Wie der Träumer so kann der Künstler aus seinem speziellen Erinnerungsmaterial 
alles mögliche als Sexualsymbol verwenden, was nicht allgemein so verwendet wird. Muehls 
Collagen greifen allerdings für die Konfrontation von Trieb und Hemmung kaum auf den 
verhüllten Ausdruck verdrängter Wünsche zurück. Sie stellen lieber unverdrängte Wünsche 
unverhüllt dar und tragen die ungeheure Spannung zwischen Wunscherfüllung und 
Wunschversagung, den Forderungen des Trieb-Ich und Kultur-Ich, zwischen Eros und Tod 
(so in Sexuelle Belästigung), offen und kompromisslos aus. Muehl ist, was er tendenziell 
immer war, radikaler Sublimationskritiker. 
Muehl projektiert aus retrospektiver Sicht, „alle Methoden, die ich je praktizierte“, also 
Malerei, Material- und Körperaktion, Fotografie, Film, Performance, Tanz usw., in die 
dekonstruktivistische Collage Mediengrenzen überschreitend einzubeziehen. Der jüngste 
Schritt in die Intermedialität ist die malerei mit elektrischem licht, die erstmals auf der 
Biennale von Lyon (2003) vorgestellte electric-painting-collage: „die leinwand ist durch den 
bildschirm ersetzt. der pinsel, ein runder kreis, der auf knopfdruck kleiner und größer wird.“ 
Die elektronisch gemalte Collage hat die gleichen Ziele wie ihre konventionellen 
handwerklichen Vorgänger: „die begegnung zweier unvereinbarer wirklichkeiten“, „das 
kritische weltbild, das die skandalösen gegensätze in der welt und in der menschlichen 
gesellschaft aufzeigt“. Der collagierten, gemalten, fotografierten und live nachgespielten 
Wirklichkeit ist nun ein zehn- bis fünfzehnminütiger Zeitablauf unterlegt, der sie in ein 
prinzipiell „unendlich fortsetzbares prozeßpainting“ ausdehnt. Damit ist zunächst nicht mehr 



als ein neuer Rahmen für die inhaltliche Kritik an den skandalösen Lebensverhältnissen 
gegeben. Konnte man die Prozessualität der Material- und Körperaktionen noch als ein 
freies Sichausleben und Abreagieren der verdrängten Sexualität deuten, so rückt jetzt deren 
rationale Beherrschung, ein Bewusstmachen mit vergegenständlichenden, bildkünstlerischen 
Mitteln, in den Mittelpunkt. Nach den pädagogischen Erfahrungen in der inzwischen 
verabschiedeten „Aktionsanalyse“, deren Axiome in der so genannten AA-Parabel von 1975 
formuliert sind, geht es Muehl heute um die Überwindung der hier gemachten Irrtümer, seine 
gegenwärtige Kunst- und Lebenspraxis ist aber kein totaler Widerruf. Sie hat vieles des einst 
Erkannten und Erfahrenen bewahrt und anderes bewusst ausgelöscht. So finden die 
ausufernde „Gruppenselbstdarstellung“ der einstigen Kommune, der vermeintlich heilsame 
Zwang zur Promiskuität, das Tabu der Zweierbeziehung, das fälschlich aus der 
scharfsinnigen Kritik der bürgerlichen Kleinfamilie abgeleitet wurde, keine Fortsetzung. 
Hingegen bleibt Wilhelm Reichs grundsätzliche These, dass „die Neurose ein Produkt der 
Sexualverdrängung und der Stauung der sexuellen Energie“ sei, unangetastet. (5) 
Die neuen multimedialen electric paintings beschränken das bewährte 
Selbsterfahrungskonzept auf die Interaktion zweier Gruppenmitglieder. Otto interagiert mal 
mit Claudia, mal mit Violaine in einer erotischen Paarbeziehung, die akzeptiert und 
gleichwohl als eingeschränkte Lebensform ironisiert wird. Wir erleben das Paar, Mann und 
Frau, doppeldeutig in der Bindung und Auflösung ihrer Einheit. Die Collage stellt zwischen 
den Personen und Dingen unablässig neue grotesk-komische Zusammenhänge und 
Trennungen her. Sie bezieht sich auf gegensätzliche Libidopositionen wie aktiv/passiv, 
phallisch/kastriert, sadistisch/masochistisch. Ihre Zurschaustellung und satirisch-obszöne 
Instrumentalisierung geschieht bei Otto Muehl letztlich immer im Einverständnis mit dem 
allen Disharmonien, Diskrepanzen, Konflikten der Zivilisation zugrunde liegenden 
Triebdualismus von Eros und Destruktion. Nach Freud sind in jedem Stück lebender 
Substanz „beiderlei Triebe in ungleicher Mischung“ wirksam. Die aggressiven, destruktiven 
Regungen des Individuums werden „durch Vermittlung eines besonderen Organs“, die 
„Muskulatur“, „gegen die Außenwelt und andere Lebewesen“ gerichtet. (6) Wilhelm Reich hat 
diesen Schutzmechanismus gegen die bedrohlich erfahrene Umwelt, der von chronischen 
Verkrampfungen der Muskulatur begleitet ist, als charakterlichen „Panzer“ beschrieben, mit 
dem sich der Psychoneurotiker gegen die ihn bedrängende Libido sexualis wappnet. Der 
Neurosen und Psychosen auslösende Stau der Libido wird in der „Charakteranalyse“ 
erkannt, der starre biophysische Panzer des Ich wird zerbrochen, die libidinösen Energien 
können wieder einer sexualbejahenden Befriedigung ohne Angst und Schuldgefühle 
zugeführt werden. Reich hat den körpersprachlichen Ausdruck des Charakterpanzers 
besonders hervorgehoben. „Der Charakterwiderstand äußert sich nicht inhaltlich, sondern 
formal in typischer, gleichbleibender Weise im allgemeinen Gehaben, in Sprechart, Gang, 
Mimik und besonderen Verhaltensweisen.“(7) Charakteristisch sind Grimassieren, 
Muskelkrämpfe, kataleptische Körperhaltungen und andere spasmodische Zustände.  
Der krampfauslösenden, spasmogenen Charakteranalyse begegnen wir seit 1973 in der 
körperzentrierten „Aktionsanalyse“(8) wieder. In ihrer spezialisierten averbalen 
Ausdrucksform weicht die „Aktionsanalyse“ von der psychoanalytischen Kommunikation bei 
Reich völlig ab und verweist auf ihre Herkunft aus dem Wiener Aktionismus der sechziger 
Jahre, der im Sinne Muehls „eine neue Sprache, die Sprache des Bauches“ eingeführt hat. 
„Sie ist viel echter. Rülpsen, Scheißen, Brunzen, Atmen, Röcheln. Der anderen ist zu 
mißtrauen. Es gibt praktisch keine Literatur mehr, das hat auch der Dadaismus geglaubt. Die 
Sprache ist total vom Staat eingenommen, man kann eigentlich kein vernünftiges Wort mehr 
sagen. Und der Aktionismus hat es zum Ausdruck gebracht.“ (9) Diese emotionale 
Abwehrhaltung hat sich über die Zwischenstation der „Aktionsanalyse“ im postaktionistischen 
Werk bis heute fortgesetzt. Muehls Ekel vor der politischen Alltagssprache und Machtrhetorik 
der Institutionen, sein nominalistischer Sprachskeptizismus, den schon ein Hofmannsthal im 
Chandos-Brief für die literarische Sprachkrise geltend machte, das irrationale Vertrauen in 



direkte körperliche Kontakte, in mimisch-gestische, taktile Interaktion und „Urschrei“ (Arthur 
Janov) manifestieren eine längere (nicht nur österreichische) Tradition, in der sich Kunst und 
kritisch gemeinte Weltbildanalyse überschneiden. 
Die selbstdarstellerische „Aktionsanalyse“ der körperlich-emotionalen Abwehrreaktionen, der 
Ekelaggression und des infantilen Hasses, das Freilassen der Gefühle, die Entlastung von 
unerträglichen Spannungen (10) berühren sich in mehrerlei Hinsicht mit den Abreaktionen 
und Affekthandlungen in der Wiener Aktionskunst. Muehl gibt dem körpersprachlichen 
„Charakterwiderstand“ 1967 erstmals einen künstlerischen Ausdruck mit dem zehnminütigen 
Film grimuid („11 grimassierende gesichter in kurzer schnittfolge“). Es folgen im Rahmen der 
zock exercises ein grimuides konzert (Grimassenspiel mit Lippen und Zunge), bodylyrik 
(krampfartige Muskelübungen) und das schreikonzert. Die „geschehensbilder“ laufen 
gegebenenfalls recht geräuschvoll, aber ohne Verbalsprache ab. Arnulf Rainer geht mit 
seinen photomatonphysiognomics, Grimassenfotos und Face Farces (1969–71) schließlich 
zu Übermalungen und grafischen Bearbeitungen über. In einem hier nicht näher zu 
erläuternden Sinn bleibt die körpersprachliche Fixiertheit der Kommunikation ein „Leitprinzip“ 
der aktionsanalytischen Kommune (Robert Fleck). Wie viele Videos der 
abstraktexpressionistischen Malerei aus Muehls Lehrpraxis mit fast nur „künstlerischen 
Laien“ (11) zeigen, hat er sich des Faxensyndroms in karikierenden, boshaft parodierenden 
Selbstdarstellungen weiter bedient. In der Aktion mit Grimassen ist das Gesicht anstatt 
irgendwelcher Dinge das Material. Im Gefängniswerk der neunziger Jahre zeichnet er „pro 
tag mindestens drei grimuide selbstdarstellungen vor dem spiegel“. (12) In den zuletzt 
entstandenen electric-painting-collages kombiniert er das durch eine hin und her bewegte 
Zahnprothese zusätzlich entstellte Selbstbildnis mit dem gemalten Emblem eines 
Haifischmauls. Der zum Zubiss aufgesperrte, mit Reißzähnen bewaffnete Rachen signalisiert 
Angriffsbereitschaft wie früher die zur Kralle gekrümmte Faust in den zock exercises, dem 
Grußzeichen der Aktionisten der späten sechziger Jahre. Das aufgerissene Haifischmaul, 
das Haigebiss, das den Polynesiern als Modell für die drohenden Fratzen und 
Wächterfiguren ihrer Tempel gedient hat, gehört zu den in Mythen, Sagen, Märchen und im 
Traum weit verbreiteten apotropäischen Totemtieren, die Macht und Schutz verkörpern. Die 
erschreckenden Fratzen und Wasserspeier an den Fassaden mittelalterlicher Kathedralen 
dienten der Dämonenabwehr. Muehls grimassierender Abwehrzauber gehört hingegen in die 
Tradition profan-psychologischer Bildmotive von Franz Xaver Messerschmidts 
Charakterköpfen bis zu Richard Gerstls Selbstbildnis, lachend und Egon Schieles 
Selbstdarstellung mit verzerrtem Gesichtsausdruck. Freud hat die wilden Tiere in unseren 
Träumen als Bedeutungsträger der „vom Ich gefürchteten, durch Verdrängung bekämpften 
Libido“ ausgewiesen. (13) Die Grimassen und Raubtier-Totems in Muehls gemalten und 
elektronischen Collagen haben die gefürchtete, abgewehrte Libido aus ihren neurotischen 
Verstecken aufgescheucht, ihre allgemeinmenschlichen perversen, grausamen, asozialen 
Impulse grell beleuchtet und gleichzeitig in vitale Abwehrkräfte, in aggressiven Spott und 
destruktive Gegenbilder, gegenüber herrschenden Sexualkonventionen umgekehrt. 
Zusammen mit den nackten, sexualpräsentierenden Hintern der weiblichen Figuren finden 
wir das Grimassenkonzert des Maulaufreißens und Zähnebleckens zu einem grotesk-
komischen Abwehrsystem vereinigt. Ein moralisierender, vollkommen ernst bleibender 
Künstler würde die Lustentbindung und ihr kritisches Potenzial verhindern. Man kann sich 
mittels Komik der Angst vor der Libido erwehren, sie gewissermaßen auslachen und etwas 
von der Destruktionslust zurückerobern, die man für die Kritik der Außenwelt und der 
ungerechten Lebensverhältnisse braucht. „Lachen ist ein Misslingen der Verdrängung. 
Ernstbleiben ist gelungene Verdrängung.“ (Sandor Ferenczi) (14)  
Der Zusammenhang von Angstabwehr und Lustentbindung hat bei Muehl, biographisch 
bedingt, ein ungeheures Kräftepotenzial an destruktiver, perverser Phantasie freigesetzt. Ihm 
ist es daher unschwer möglich, auch die exhibitionistischen, sadomasochistischen 
Abweichungen vom Sexualakt, die gefilmte Aktion scheißkerl (1969), die skatophilen 



Phantasiezeichnungen für die Ausstellung „Cloaca Maxima“ (1994) und das meiste, was 
Muehl heute zusammenfassend die „polymorphe Perversität der Gesellschaft“ nennt, (15) zu 
thematisieren. Die Lustentbindung durch Komik und groteske Deformation erhält in den 
gemalten und elektronischen Collagen eine Objektivierung, die der Abreaktionsästhetik der 
sechziger Jahre fehlte und nun eine konkrete inhaltliche Auseinandersetzung mit der 
Wirklichkeit ermöglichen soll. Der Preis für die entformalisierte Erotik der abstrakten 
Materialbilder und Aktionsreste ist eine gegenständliche Bildwelt von plakativer Simplizität 
und Wucht, die einen agitatorischen und provokativen Effekt beabsichtigt. Während der 
aktionsanalytische Lebenszusammenhang in der Kommune von der Utopie einer restlos 
befriedigten genitalen Libido bestimmt war und letztlich aller Lebenssinn auf die reale 
Sättigung der natürlichen, biologischen Bedürfnisse hinauslief, schafft Muehl in seiner nun 
selbstverantwortlichen Kunstarbeit einen neuen Spielraum, in dem sich auch der neurotische 
Charakter individualistisch, tabufrei und untherapiert verwirklichen können soll. Cum grano 
salis ist dies der Normalfall der grenzüberschreitenden Gegenwartskunst, dem auch der 
Wiener Aktionismus zuzurechnen ist. Seitdem die „freie Sexualität“ mit ihren notwendigen 
wirtschaftlichen, sozialen, rechtlichen Einbettungen ein abgeschlossenes Kapitel der 
sexualökonomischen Revolution ist, (16) tastet sich der Künstler Muehl an ein „libidinöses 
Paradies“(17) heran, das von der Vereidigung auf den genitalen Charakter in der einstigen 
Revolutionstheorie Wilhelm Reichs freigesprochen ist und die ästhetische Dignität der 
Perversion, der Regression auf eine frühere (anale, orale) Fixierung der Libido, anerkennt. 
Klipp und klar heißt es in einem 1996 in Mittersteig geführten Gespräch: „Die Schönheit der 
Kunst liegt in der Perversion.“ (18) Muehl ist es leid geworden, den gestörten genitalen Eros 
therapeutisch zu verwalten, während die „Blumen des Bösen“ andere begießen. Er macht 
„die Schleuse des Unbewussten“ ganz weit auf und entdeckt die subversive Kehrseite der 
polymorphen Perversität, die Abweichung der „Sklaven, die um ihre Sexualität gebracht 
wurden“. (19) Für das neue „Gegenweltbild“ werden drei „gesellschaftlich relevante“ Themen 
nominiert: „1. die Sexualität, also Marquis de Sade in allen Ehren und Ausformungen und 
auch in ihrem Krankhaften“, „2. der Tod als geiler Wicht“ und Kumpan der Lebenstriebe und 
„3. Scheißen und Fressen, vielleicht das ärgste Tabu“ und die extremste Perversion. (20) 
Über das Scheitern der sexualökonomischen Revolution tröstet er sich nicht unleichtfertig mit 
der Ahnung hinweg, dass sich in einem weltweiten evolutionären Veränderungsprozess auch 
Ehe und Kleinfamilie überlebt, in größeren Wohngemeinschaften mit Alten und Behinderten 
aufgelöst haben werden. (21)  
Auf seinem eigensten Gebiet appelliert Muehl an die Künstler, „sich nicht hinter der 
Abstraktheit [zu] verstecken“. (22) Im Klartext heißt das, sie mögen ihre Psychoneurosen und 
Perversionen, selbst „kriminelle Züge“ nicht verleugnen, sie seien als schöpferische Quelle 
künstlerischer Produktivität unterschätzt und kulturell zensuriert. Der Sublimations- und 
Verdrängungskritiker spricht aus eigener Erfahrung. Seine Kindheit in einer patriarchalen 
Kleinfamilie war vom Autoritätsverhältnis zu einem zugleich bewunderten und gefürchteten 
Vater bestimmt. (23) Seit seinen ersten künstlerischen Abreaktionen hat er sich aus dieser 
Verstrickung, die sich in der ambivalenten Begegnung mit Macht, Moral, Religion, Krieg und 
institutionalisierter gesellschaftlicher Autorität fortsetzte, zu emanzipieren versucht. Diese 
Auflehnung bestimmt ihn wohl auch charakterologisch und prägt die aggressiven, 
kämpferischen Intentionen seiner Kunst bis heute. In seinem vitalen Spätwerk der neunziger 
Jahre und danach hat Muehl dem Altern, der Depression und Impotenz getrotzt. Die seinen 
Unanständigkeiten assoziierte Vanitassymbolik wird mit obszönem Spott bedacht. Noch 
niemals hat man einen Sterblichen so furchtlos den Tod anfurzend gesehen. 
Todesverachtung und apotropäischer Abwehrzauber begleiten seine von Lebensgier und 
Geilheit, Erektions- und Ejakulationshalluzinationen signierten Leinwände und Papiergründe. 
Die Gefahr, nach dem Verlust der revolutionären Gesamtperspektive einer sexuell befreiten 
Gesellschaft, der letztlich auch die Kommune umgebracht hat, zu einem faschistoiden 
Kleinfamilienspießer zu regredieren, hat Muehl zumindest als Denkmöglichkeit hingestellt. 



Da wird von einem grandiosen Künstler-Selbst gesprochen, das „mit dem chaos hohe 
schule“ reitet. (24) Es erinnert an Freuds Dressur-Metapher von Ich und Es. Halb im Ernst, 
halb im Spaß ist von „Selbsterlösung“, „Selbstbeglückung“ und einem „Jesus-Otto“ die Rede, 
der niemandem helfen will. (25) Verschiedentlich erwähnt Muehl die „Rede an den kleinen 
Mann“ (Listen, Little Man), worin der nachmarxistische, politisch resignierte Wilhelm Reich 
das narzisstische Größen-Selbst im Durchschnittsmenschen anspricht und ermutigt: (26) 
„Allmählich habe ich herausgefunden, was dich zum Sklaven macht: DU BIST DEIN 
EIGENER SKLAVENHALTER. Niemand außer dir selbst ist für dein Sklaventum 
verantwortlich. Niemand.“ (27) 
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